いつまでいるの？って聞かないでください

「いつ来たの？」
「あ、昨日からですー」
「そうなんだ。いつまでいるの？」

……聞かないでください。分からないので(泣)

どこの町でも一泊以上はしています。
でも、着いた時によし、ここは何日いるぞ！って決めることはほとんどないです。
宿の値段、宿の雰囲気、物価、町の雰囲気、利用しやすい食堂の有無、体調、出会う人。
それらから導き出される私の「滞在期間」とやらは、いつだって未確定。

たいていは、前の日に、よし、明日この町を出よう、と決めます。
決めきらずに悩んで、その日の朝起きてから決めることもあります。
だから聞かないでください。
流されるまま、旅をしていたいのです。